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atif de Carnac, Eugène Guillevic (1907-1997) 
fut assurément un poète breton. Non pas 
uniquement par l’évidence naturelle des 
origines (« On était bretons, quoi ! Comme 
d’autres étaient picards ou bourguignons » 1), mais aussi 
par un accord intime avec « l’élément breton. Non seule-
ment avec le paysage, mais avec la terre en elle-même, 
avec la verdure, avec la pierre » 2. Comme le note Jacques 
Réda, l’« économie de moyens sourcilleuse et presque 
abrupte » 3 de sa poésie, cette langue « littéralement 
lapidaire » 4, s’incarne par excellence dans la « figure du 
roc » 5, qui évoque notamment les paysages minéraux et 
les menhirs de Carnac.
Mais les aléas de la vie firent aussi de Guillevic – 
pour un temps et peut-être pour longtemps – un poète 
d’Alsace, voire alsacien, en un sens qui n’est peut-être 
pas simplement géographique, mais qui emprunte aussi 
plus essentiellement à cette « alsacianité de l’esprit » 
que célébrèrent d’autres Alsaciens qu’il avait lus, René 
Schickele et Ernst Stadler en tête. En 1919, son père 
gendarme est nommé à Ferrette, dans le Sundgau, 
près de la frontière suisse. De là, il faut chaque jour à 
Guillevic près de quatre heures pour se rendre au collège 
d’Altkirch et en revenir. Il passe ces longues heures à lire, 
assidûment, et découvre les classiques de la littérature 
française – Rousseau, Lamartine – ainsi que Baudelaire 
et la « nouvelle poésie » 6 – Laforgue, Apollinaire, 
Claudel, Cendrars, Reverdy et Rimbaud. C’est dans le 
train aussi qu’âgé de quinze ans, il se lie d’amitié avec 
le poète alsacien Nathan Katz, qu’il traduira ensuite et 
qui l’initie à la poésie allemande – Mörike, Eichendorff, 
Lilienkron. Puis, par l’intermédiaire de Katz, il rencontre 
d’autres Alsaciens, Jean-Paul de Dadelsen, Charles Wolff, 
Henri Solveen (qui lui fait découvrir Trakl), Arthur 
Schachenmann ou encore Raymond Buchert. Plongé 
dans un environnement germanophone, il sait très 
vite le dialecte alémanique parlé dans le Sundgau (la 
langue maternelle de celle qui deviendra son épouse) et 
l’allemand. Au cours de sa vie de poète, il traduira ainsi 
en français Goethe, Hölderlin, Trakl, Brecht, Stadler ou 
Nathan Katz, se montrant fidèle à la vocation médiatrice 
qui définissait pour Schickele et Stadler l’« esprit de 
l’Alsace ».
À cette époque, Buchert, plus âgé (il est né en 1893 à 
Strasbourg), a déjà traversé la Grande Guerre. Mobilisé 
en décembre 1914 dans l’armée allemande malgré sa 
profonde hostilité à la guerre, il avait été fait prisonnier 
en Champagne en septembre 1918 et s’était alors engagé 
dans l’armée française. Après la guerre, il fut d’abord 
enseignant à Strasbourg avant d’intégrer l’administration 
des Chemins de fer d’Alsace et de Lorraine, qu’il ne 
quitta plus jusqu’à sa retraite en 1955. Dans les années 
vingt, alors que Guillevic passe le baccalauréat et prépare 
le concours de l’Enregistrement, Buchert s’est déjà fait 
connaître de la scène littéraire alsacienne en publiant 
deux recueils de poèmes en langue allemande, Die 
singende Flamme (1923) et Hausflur der göttlichen Kämpfer 
(1925). Il publie également en dialecte, aussi bien du 
théâtre (Gerechtigkeit, 1927) que de la poésie (Setzli üs mim 
Ländel, 1933). Il est aussi et surtout un grand animateur 
de la scène littéraire régionale, publiant en 1929 sous le 
titre Neue Fahrt une anthologie de la littérature d’Alsace-
Lorraine d’entre-deux-guerres et, en 1933/34, l’éphémère 
revue littéraire Die Nebelkuh 7, dont il traduira a posteriori 
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le titre par l’acrostiche : Neue Eklektische Blätter Elsaß-
Lothringischer Kunst Und Heimatliteratur 8. Reflet de la 
« triphonie » littéraire alsacienne, la revue publie des 
poètes écrivant en dialecte (Nathan Katz, Jean Sebas), 
d’autres en allemand (Claus Reinbolt, Georges Schaffner), 
d’autres enfin en français. Guillevic est de ceux-là. Les 
poèmes parus dans Die Nebelkuh (sobrement intitulés 
« Fragments » et « Poésies ») font partie des tout 
premiers qu’il publia.
Reçu au concours de l’Enregistrement en 1926, 
Guillevic est d’abord nommé à Huningue, près de 
Bâle, puis, après un service militaire chaotique entre 
Besançon, Mayence et le Val-de-Grâce, au bureau des 
actes judicaires de Mulhouse. Là, de l’argent ayant été 
dérobé dans les caisses, Guillevic se voit injustement 
reprocher sa mauvaise gestion et doit finalement quitter 
l’Alsace pour Rocroi, dans les Ardennes. Puis, ayant été 
reçu au concours d’inspecteur et de rédacteur principal 
à la Direction générale du ministère des Finances et 
des Affaires économiques, il s’installe à Paris avec sa 
femme et leurs deux filles en 1935. C’est là qu’il vivra, 
aux premières loges, l’expérience du Front populaire et 
qu’après sa lecture de Marx en 1937, il adhérera aux idées 
communistes. Là aussi qu’une fois la France occupée, il se 
rapprochera de la Résistance. Et là enfin que commencera 
véritablement sa carrière littéraire, avec la publication en 
1942 chez Gallimard de son premier recueil, Terraqué.
Dans ces débuts littéraires, l’Alsace joua une nouvelle 
fois un rôle. À Altkirch, Guillevic avait connu, par Nathan 
Katz, un fils d’industriels parisiens originaires d’Alsace, 
René Jourdain, amateur d’art et de littérature (celui-là 
même qu’il évoque, dans la lettre que nous publions, 
en des termes peu amènes). Ce dernier lui fit connaître 
à Paris un de ses amis critique d’art, René Cotard, qui 
mena Guillevic au café Bonaparte, où se rencontraient 
des poètes et où il fit la connaissance déterminante du 
poète Jean Follain. Follain, devenu l’ami de Guillevic, 
encouragea et conseilla ce dernier et fut le premier à 
proposer des poèmes de Guillevic à une revue parisienne, 
Le Pont Mirabeau de Philippe-Henri Livet. Il fit également 
publier un feuillet de huit pages, Requiem, qui fut la 
première « œuvre » publiée séparément par Guillevic. 
Ensuite, ce dernier connut plusieurs déconvenues et 
refus (Europe, Gallimard) et des succès ponctuels (« À la 
mémoire de ceux d’Espagne » publié au printemps 1939 
par Aragon dans Commune), avant que, par l’intermédiaire 
de son ami l’écrivain communiste Marcel Arland – et non 
sans le surprenant soutien de Drieu La Rochelle –, il ne 
parvienne finalement à publier Terraqué à la N.R.F. en 1942.
« Terraqué ». Le terme, peu usité, existe bel et bien, 
et signifie « composé de terre et d’eau ». Mais comme 
Guillevic lui-même en convient 9, on peut entendre 
aussi dans ce titre le mot « traqué » qui résume bien 
le sentiment diffus, mais omniprésent, de peur et 
d’angoisse qui traverse le recueil, comme un reflet des 
années de guerre et d’occupation dont il témoigne plus 
ou moins directement : « Durant la guerre, nous avons 
vécu dans une atmosphère constante d’horreur et de 
terreur » 10. Une peur d’autant plus grande que Guillevic 
était marié à une femme juive qui se cachait et qu’il 
était lui-même membre de la Résistance civile, chargé de 
transporter des documents ou des faux papiers ; et que, 
s’il ne connaissait pas encore toute l’horreur des camps 
(dont il témoignera dans le poème « Charniers » publié 
dans Exécutoire en 1947), il savait déjà « les déportations, 
les exécutions, les fusillades, les massacres » 11. 
Lorsque, le 11 novembre 1944, Guillevic adresse à 
Raymond Buchert la lettre que nous publions ici, Paris 
est libéré depuis peu, Strasbourg en passe de l’être, et 
la chape d’horreur et d’angoisse qui recouvrait la vie 
semble sur le point de se retirer. Dans sa missive (qui est 
une réponse aux nouvelles que lui a données Buchert), 
Guillevic, comme encore sonné par ces années de guerre, 
semble s’efforcer de renouer le fil d’une amitié bouleversée 
par le conflit. La guerre, juge de paix des âmes et des 
vies, a mis tous les hommes, amis ou ennemis, face à 
leur destin, conduisant les uns au déshonneur et à la 
honte (Jourdain), les autres à une mort tragique (Wolff). 
De bien d’autres, on est encore sans nouvelles (Solveen, 
Schachenmann). Et Buchert, au-delà des nouvelles qu’on 
devine factuelles, comment a-t-il vécu les années de 
guerre ? « Caché, silencieux, traqué, laissé en paix ? » 
Laconique comme à son habitude, Guillevic consigne 
« en quelques lignes » lapidaires les événements survenus 
dans sa vie depuis son départ de l’Alsace et les années de 
guerre : ses filles, la publication de Terraqué, les amitiés 
littéraires et artistiques, le communisme, le travail au 
ministère de l’Économie nationale, le Comité national des 
écrivains, les conférences, « et aussi un peu la poésie… et 
l’amitié… » Et le poète de résumer ces années de guerre 
en un cruel euphémisme : « on vieillit » et « vieillir, c’est 
apprendre la joie ».
Pour Buchert, dont les fonds de la BNU ne conservent 
pas la lettre initiale, la guerre fut naturellement une 
époque difficile. S’il ne fut pas « traqué », il dut bien 
rester « silencieux » et, en un sens, « caché », dans Stras-
bourg annexé par les nazis. Comme nombre d’Alsaciens 
suspectés de bienveillance envers l’ennemi, il fut congédié 
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de son emploi aux Chemins de fer pour « insuffisance 
politique ». Il entra toutefois aux éditions Hünenburg de 
Friedrich Spieser, l’autonomiste idéologue du « Volks-
tum », au sein desquelles il publia en 1941 l’anthologie 
Die Frucht, réunissant des poètes alsaciens de langue al-
lemande représentants de la « Heimatdichtung », et, en 
1943, un choix de ses propres poèmes. Mais son journal 
dit bien le malaise qui fut le sien, condamné pour sub-
sister à vivre dans la dissimulation : « Désormais toute 
la vie se trouve réduite au faire-comme-si. Seul celui qui 
porte un masque échappe à la tombe » 12.
À la Libération, il devra subir des suspicions analogues, 
en sens inverse, et paraître devant la « Commission 
d’épuration » de la SNCF pour « attitude antinationale 
pendant l’occupation allemande ». Buchert note l’ironie 
tragique de ce renversement dans son journal : « Jour 
de procès d’un certain Raymond Buchert… Le même 
fut cité par le juge pour « insuffisance politique » et fut 
viré par ceux-là même contre lesquels il doit se défendre 
le lendemain… La chose serait grotesque si elle n’était 
pas tragique… » 13 Il est finalement blanchi et réaffecté 
à Mulhouse. En 1947, il épouse Anne Aegerter et, ayant 
pris sa retraite, rentre à Strasbourg en 1955. Il écrira 
beaucoup, mais ne publiera plus que quelques textes en 
dialecte dans des revues locales et, en 1964, le recueil de 
poésies Doch die Gerstirne läuten, en allemand. À sa mort 
le 6 mai 1968, il laissera surtout les vingt-quatre volumes 
manuscrits de son journal, Die bunte Truhe, qui, avec 
tout son legs, fut conservé par sa nièce Solange Aegerter 
et déposé en don à la BNU en 2009. La lettre que nous 
présentons ici est issue de ce fonds.
Après la guerre, Guillevic poursuivra son œuvre 
commencée avec Terraqué et, d’Exécutoire (1947) à Carnac 
(1961), Trouées (1981) et Possibles futurs (1996), il publiera 
jusqu’à sa mort en 1997 plusieurs dizaines de recueils. 
Il continuera de militer pour la cause communiste, 
notamment aux côtés de son ami Éluard, mais, s’il ne 
renia jamais l’idéal de justice, de liberté et de dignité 
qui fonda cet engagement, il prendra ses distances avec 
le stalinisme et l’idéologie soviétique après la révélation 
des crimes de Staline lors du XXe congrès du Parti 
communiste de l’Union soviétique en 1956. Il collaborera 
aussi avec de nombreux artistes, comme Léger ou 
Dubuffet, et publiera plusieurs traductions de l’allemand 
et de l’alsacien, dont celles de Nathan Katz 14 et Ernst 
Stadler 15 font un écho direct à son histoire alsacienne.
Julien Collonges
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Paris, 11 novembre 1944
Cher Buchert,
J’ai été heureux d’avoir de tes nouvelles. Je me suis si souvent demandé ce 
que tu devenais, dans la tourmente. Qu’as-tu fait ? Caché, silencieux, traqué, 
laissé en paix ?
D’aucun ami d’Alsace je n’avais de nouvelles.
Récemment, j’en ai eu de Katz 1. Je vois que Dadelsen 2 est journaliste
(à Combat, ce qui n’est pas reluisant). Et Solveen 3 ? Et Schachenmann 4 ?
Sais-tu que Charles Wolff 5, arrêté par les Allemands, s’est suicidé ?
J’ai rencontré René Jourdain 6, un jour, par hasard. Nos rapports ont été 
brefs : il était devenu hitlérien. Et idiot (peut-être l’a-t -il toujours été, je 
ne m’en étais pas rendu compte…). Je l’ai vu il y a quelque temps dans le 
métro : un déchet, pas beau. Je pense qu’il ne m’a pas vu. – Et ce fut un 
ami…
Je ne peux te parler de moi en quelques lignes. J’ai 38 ans, deux grandes 
filles (l’une a 14 ans). Elles, ma femme et moi allons bien.
J’ai publié en 1942 un livre chez Gallimard : Terraqué. J’en prépare un 
autre pour cet hiver. J’ai été surpris de l’accueil fait à mes poèmes, moi qui 
pensais qu’ils n’intéresseraient jamais personne – ou presque. Et voilà qu’ils 
touchent pas mal de gens.
J’ai connu ceux que j’admirais ou révérais de loin. Je suis devenu l’ami
de Paulhan, d’Aragon, de Picasso, de Braque, de Valéry, l’intime d’Éluard 
que j’adore. On vieillit.
Je suis militant communiste.
Et aussi chef de bureau au Ministère de l’Économie Nationale.
Et chargé et surchargé de travail et de tâches, le métier, la politique, 
la littérature, la conjonction de tout ça (Trésorier du Comité National des 
Écrivains, Comité Directeur de France-Espagne etc.). Et aussi un peu la 
poésie… et l’amitié…
Demain soir je dois faire une « conférence » au centre de l’Union des 
Intellectuels de Montrouge. Encore rien préparé.
Je me demande comment je tiens – et combien de temps encore.
Mais combien j’étais plus triste, mélancolique et malheureux, du temps
de Mulhouse et autres lieux. Vieillir, c’est apprendre la joie. Apprendre
à sortir de soi-même.
Ne viendras-tu pas un jour à Paris ? Ce serait bien agréable.
     
Je t’embrasse
Guillevic
Il y a des Alsaciens membres du Comité National des Écrivains.
Il me semble que tu n’es pas du nombre.
1 — Nathan Katz (1892-1981), poète et dramaturge
alsacien d’expression dialectale dont Guillevic 
fut l’ami et le traducteur. Pendant la guerre, 
après avoir combattu en Afrique du Nord, 
il trouva refuge à Limoges où la société 
strasbourgeoise pour laquelle il travaillait avait 
été évacuée.
2 — Jean-Paul de Dadelsen (1913-1957), poète
et journaliste alsacien d’expression française. 
Démobilisé en 1940, il rejoignit De Gaulle et les 
Forces françaises libres à Londres en 1942. De 
retour à Paris en 1944, il entra au journal Combat 
d’Albert Camus.
3 — Henri Solveen (1891-1956), peintre et poète
alsacien d’expression dialectale. Pendant la 
guerre, hostile à la « Volkstumideologie » nazie, 
il eut des démêlés avec la police allemande 
pour avoir « trahi » la cause des autonomistes 
« véritables » et se tint à l’écart durant toute 
l’Occupation.
4 — Arthur Schachenmann (1893-1978), peintre
alsacien. D’ascendance helvétique, il s’installa 
en 1939 dans la ville suisse de Schaffhouse.
5 — Charles Wolff (1905-1944), journaliste,
musicographe et traducteur alsacien. Entré 
dans la Résistance dans le Sud-Ouest après le 
suicide de sa femme et de sa sœur en 1940, il fut 
en réalité capturé et torturé à mort par la Milice.
6 — René Jourdain (18..- 19..), amateur et
critique d’art et de littérature, fils d’une riche 
famille d’industriels du textile parisiens 
originaires d’Altkirch, en Alsace. Léon-Paul 
Jourdain, qui dirigeait l’entreprise familiale 
en 1940, vota comme député du Haut-Rhin les 
pleins pouvoirs au maréchal Pétain.
